Primeros pasos

En el recuerdo de la tía la mesa redonda, los naipes, las monedas y el cigarro; las horas interminables, las risas, la familia. El niñito pequeño llora en su cuna al lado de ellos, la prima lo alza con tanta fuerza que pega sus dientes en el filo de la mesa, la madre mi madre mete su mano en mi boca sangrante, acomoda los dientes doblados y se devuelve a lo que hacía. Así aprendí a jugar.